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= Begriindung der Jury

Die beiden Autoren widmen sich ei-
nem Thema, dass vor allem in Zei-
ten des Booms selten im Fokus von
Journalisten steht: der Langzeitar-
beitslosigkeit. Gute Geschichten?
Bei diesem Thema sind sie derzeit
schwerer zu finden als die ndchsten
offenen Stellen. Im Landkreis Fulda
zum Beispiel, wo diese Geschichte
spielt, sind nur noch 2,8 Prozent der
Menschen ohne Job, gerade einmal
1900 iber langere Zeit. Gleichzeitig
gibt es 2600 offene Stellen.

Wer hier nach guten Geschichten
sucht, muss also sehr genau hin-
schauen, muss ein feines Gespiir
fur Protagonisten mitbringen, sich
ihnen behutsam nahern, und darf
dabei den Blick fiir das groe Ganze
nicht verlieren. Wer sind die Ubrigge-
bliebenen? Kénnen sie nicht arbei-
ten, oder wollen sie nicht? Und wie
soll der Staat mit ihnen umgehen?
Genau das ist den Autoren bei der
,Feevon Fulda“ gegliickt.

Aufden ersten Blickist Larissa Mihm,
die Hauptprotagonistin der Ge-
schichte, nur eine von vielen ,,Maf3-

nahmen®, die sich die Politik schon
ausgedacht hat, um die Langzeitar-
beitslosigkeit zu bekdmpfen. Die ak-
tuelle heif}t Teilhabechancengesetz.
Firmen, die eine offene Stelle mit
einem Langzeitarbeitslosen beset-
zen, bekommen in den ersten zwei
Jahren den Lohn komplett vom Staat
bezahlt, drei weitere Jahre noch in
grof’en Teilen. Dazu stellt der Staat
den Menschen, die lange raus waren
aus der Arbeitswelt, Menschen wie
Larissa Mihm zur Seite. Die 31-Jdh-
rige soll ihnen im Joballtag dabei
helfen, dass sie nicht gleich wieder
aufgeben.

Da ist zum Beispiel Ronald Schli-
ter, um die 50, er war Koch, er war
Kellner, er war Tiirsteher, fiihlte sich
oft schon von einfachen Aufgaben
tiberfordert. Mit Computern konnte
er lange nichts anfangen, er wech-
selte selten die Kleidung, viel zu
selten. Im Text heif3t es: ,larissa
Mihm hatte die Sache mit dem un-
angenehmen Kérpergeruch schon in
einer Computerdatei entdeckt, bevor
sie ihren neuen Kunden wirklich ken-
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nenlernte, in der , Dokumentation
Schliiter* beim Jobcenter Fulda. Den
Fall hatte sie von ihrer Vorgdngerin
tibernommen, kein einfacher Fall.
(...) Am Ende war er fiinf Jahre lang
arbeitslos. Dann fand das Jobcenter
furihn die Stelle als Hausmeister. Er
verdient jetzt rund 1700 Euro brutto
im Monat, und der Staat zahlt einen
groBBen Teil davon. Das Jobcenter ist
fiir ihn so etwas wie eine Notrufzen-
trale. Der mobile Hilfsdienst besteht
fir ihn aus Larissa Mihm. (...) In all
den Jahren der Arbeitslosigkeit muss
Ronald Schliiter den Staat meist
als drohende Instanz erlebt haben.
Schreibtischmenschen  schrieben
ihm Briefe, deren Sinn er nicht ver-
stand. Immer hatte er Angst, etwas
falsch zu machen. Dass derselbe
Staat jetzt gute Feen schickt, die la-
cheln und loben, ist ungewohnt.“

Mit fein beobachteten Details,
sprachlich glanzenden Analysen und
interessanten Hintergrundinforma-
tionen gelingt es den Autoren, die
Leser Uiber drei Seiten zu fesseln —
sogar dann, wenn sie das Thema auf
den ersten Blick vielleicht gar nicht
interessiert hat. Eine absolut preis-
wiirdige Leistung.

Herzlichen Gliickwunsch zum
Willi-Bleicher-Preis 2019.
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Nach Jahren des Booms gibt es in Deutschland so viele offene
Stellen wie nie. Manche Menschen sind trotzdem arbeitslos.

Wie kann das sein? Im Auftrag des Staates soll Larissa Mihm

das Unmaégliche bewirken: Den Ubriggebliebenen Jobs besorgen.

Sie hat da eine neue Methode.

Nach Jahren des Booms gibt es in
Deutschland so viele offene Stel-
len wie nie. Manche Menschen
sind trotzdem arbeitslos. Wie kann
das sein? Im Auftrag des Staates
soll Larissa Mihm mit den Ubrig-
gebliebenen das Arbeiten trainie-
ren. Larissa Mihm teilt ihre Kunden
in zwei Gruppen auf, in Normalfal-
le und Intensivfdlle. Um die Nor-
malfdlle kiimmert sie sich je eine
Stunde in der Woche, um die In-
tensivfalle bis zu funf Stunden.
Das klingt, als sei Larissa Mihm
eine Arztin, die Patienten ver-
sorgt. Es klingt nach leicht Erkalte-
ten und Schwerverletzten, die ihre
Hilfe brauchen. Dabei ist Larissa
Mihm studierte Sozialpdadagogin,
eine Angestellte im Jobcenter Ful-
da. Sie widmet sich Menschen, die
sich schwertun mit dem, was an-
dere fiir selbstverstédndlich halten:
arbeiten gehen.

Larissa Mihm ist 31 Jahre alt,
sie nennt sich Coach. Das konn-
te man mit Trainerin Ubersetzen.
Ein Coach ist zwar kein Therapeut,
aber mehr als bloB ein Arbeitsver-
mittler in irgendeinem Biiro hinter
irgendeinem Schreibtisch. Laris-
sa Mihm steht Langzeitarbeitslo-
sen, die endlich eine Stelle gefun-
den haben, drauBen im Joballtag
zur Seite, damit sie nicht wieder
aufgeben. Sie trainiert das Durch-
haltevermdgen. Es kann eine an-
strengende Arbeit sein, Menschen
das Arbeiten beizubringen. Man
braucht viel Zuversicht und Ge-
duld. »Es diirfen sich keine Proble-
me anstauenc, sagt Larissa Mihm.

An einem Morgen im Februar lauft
siein die Tiefgarage desJobcenters
Fulda und schlieBt ihren Dienst-
wagen auf, einen silbergrauen
Kombi. Im Auto durchquert sie
die hessische Stadt. Die Gegend
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ist nicht gesegnet, wie es Bayern
oder Baden-Wirttemberg mit ih-
ren Konzernzentralen sind, auch
nicht beladen wie das Ruhrge-
biet mit seinen Industriebrachen.
Fulda, etwa 70.000 Einwohner,
keine Grofdstadt, keine Kleinstadt,
geografisch in der Mitte Deutsch-
lands gelegen, ist eigentlich ein
Durchschnittsort, an dem es al-
lerdings uberdurchschnittlich gut
lduft: Hier gibt es Arbeit unter-
schiedlichster Art, und zwar fir
jeden, vom Akademiker bis zum
Ungelernten. Fulda hat eine eige-
ne Hochschule, Niederlassungen
von Technologie-Konzernen, eine
Papierfabrik, allerlei Mittelstand-

ler. Dazu jede Menge einfacher
Jobs in der Logistik-Branche, in
Warenlagern und bei Spediteuren,
von denen es in Fulda viele gibt,
denn von hier aus ist jeder Winkel
des Landes gut zu erreichen.

Deutschland hat einen langen
Boom hinter sich, die Arbeitslo-
sigkeit ist so niedrig wie seit der
Wiedervereinigung nicht mehr, die
bundesweite Quote liegt bei 5,1
Prozent. In Fulda kommt der Ist-
zustand dem Idealzustand beson-
ders nahe: 2,8 Prozent ohne Job
— nahezu Vollbeschéaftigung. Gera-
de einmal 3500 Menschen sind im
gesamten Landkreis noch arbeits-

Manchmal arbeitet die Jobvermittlerin Larissa Mihm in der
Werkstatt mit, um einen ihrer »Kunden« im Alltag zu begleiten.
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los gemeldet. Gleichzeitig gibt es
2600 offene Stellen.

Wollten Wirtschaftswissenschaft-
ler ein Labor aufbauen, um darin
zu erforschen, wer sich auf dem Ar-
beitsmarkt selbst in guten Zeiten
schwertut — ihr Labor sdhe aus wie
Fulda. Hier ldsst sich erkunden:
Wer sind die Ubriggebliebenen,
die jetzt noch immer keine Stelle
haben? Konnen sie nicht arbeiten,
oder wollen sie nicht? Und wie soll
der Staat mit ihnen umgehen?

In einem Dorf bei Fulda parkt Laris-
sa Mihm ihr Auto und lauft zu ei-
nem Firmengebdude. Hier arbeitet
Ronald Schliiter als Hausmeister.
Im Jobcenter gilt er als Intensiv-
fall. Ronald Schliiter heit in Wahr-
heit anders, er will nicht erkennbar
sein. In der Firma nennen ihn alle
beim Spitznamen, hier soll er Ron-
ni heiBen. Auch die anderen Men-
schen, die flir Larissa Mihm »Kun-
den« sind, haben in diesem Artikel
einen veranderten Namen. Man-
che von ihnen schamen sich fiir
ihre Defizite.

Ronald Schliiter konnte bis vor
Kurzem nichts mit einem Com-
puter anfangen, und er wechsel-
te selten die Kleidung, viel zu sel-
ten. Er stank. Larissa Mihm hatte
die Sache mit dem unangeneh-
men Kdrpergeruch schon in einer
Computerdatei entdeckt, bevor sie
ihren neuen Kunden wirklich ken-
nenlernte, in der »Dokumentation

Schliiter« beim Jobcenter Fulda.
Den Fall hatte sie von ihrer Vorgan-
gerin ilbernommen, kein einfacher
Fall.

Schliuterist um die 50, er war Koch,
er war Kellner, er war Tursteher,
stets fiihlte er sich schon von ein-
fachen Aufgaben iiberfordert. Am
Ende war er fiinf Jahre lang arbeits-
los. Dann fand das Jobcenter fiir
ihn die Stelle als Hausmeister. Er
verdient jetzt rund 1700 Euro brut-
to im Monat, und der Staat zahlt
einen grof3en Teil davon. Das Job-
center ist fiir ihn so etwas wie eine
Notrufzentrale. Der mobile Hilfs-
dienst besteht fiir ihn aus Larissa
Mihm.

Schliter hatte sie an diesem Mor-
gen auch im Jobcenter besuchen
konnen, aber er will die Welt der
Bittsteller hinter sich lassen. Er hat
darauf bestanden, dass Larissa
Mihm zu ihm ins Dorf herausgefah-
ren kommt, und sie ist auf seinen
Wunsch eingegangen. Auch bei
ihrist der Kunde, in gewisser Wei-
se, Konig. Wenn er sich nicht wohl-
fihlt, gibt er auf. Das darf nicht
passieren.

In ihrer Handtasche hat Larissa
Mihm ein paar Papiere verstaut,
die Schliiter am Ende des Besuchs
unterzeichnen muss — viel wich-
tiger aber ist ihr Ldcheln. Laris-
sa Mihm ist in der Lage, ein aus-
drucksloses Gesicht anzuldacheln,
die Zweifel eines Menschen weg-

13
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zuldcheln, Hoffnung herbeizula-
cheln. lhr Lécheln hat viele Funkti-
onen, es kann auch einer Drohung
gleichen. Wer versucht, der Arbeit
zu entfliehen, wird mit dem Entzug
des Ldchelns bestraft. So wird das
Lacheln zum Symbol eines Sozial-
staates, der auch die Ubriggeblie-
benen nicht sich selbst tiberldsst.
Wo es reichlich Jobs gibt, da soll
niemand mehr auf die Idee kom-
men, sich zu entwinden.

Im Dachgeschoss der Firma sitzt
Ronald Schliiter auf einem Stuhl
vor einer Wand, auf der in grofien
Buchstaben Gedichtzeilen zitiert
werden: »Im Kopf sind schwar-
ze Wolken / Das Denken fillt so
schwer.«

Larissa Mihm fragt ihn lachelnd:
»Wie geht es lhnen, Herr Schli-
ter?« »Manches auf der Arbeit ma-
che ich nicht gern«, sagt er, »aber
ich mache es trotzdem.« Dann
spricht er eine Weile iiber sich
und resiimiert: »lch bin gliicklich,
wie es ist.« Eine Freundin habe er
nicht, »aber Liebeskummer habe
ich auch nicht«. Hin und wieder
gehe er kegeln. Schliiter fallt es
nicht leicht, sich fehlerfrei auszu-
driicken, aber bei Larissa Mihm
strengt er sich an.

Um besser zur Arbeit zu kommen,
hat sich Schliiter ein altes Auto
gekauft, nachdem ihm der Staat
einen Zuschuss von 1500 Euro
bewilligte. Hatte er keinen Fiih-

rerschein gehabt, waren ihm auch
Fahrstunden bezahlt worden. La-
rissa Mihm brachte ihm bei, wie
man eine E-Mail schreibt, zunadchst
ohne Anhang, dann mit Anhang. Er
beherrscht das jetzt, er schreibtihr
gelegentlich. »Hallo Frau Mihmg,
steht dann da, »mir geht es gut.«
In ihrer Begleitung geht er auch
zum Arzt. AufSer der Trainerin hat
Schluter eine weitere Betreuerin,
eine Frau von der Caritas, die ihm
erklart, wo er zu Hause unbedingt
mal sauber machen misste.

Mit Larissa Mihm redet Schliter
eine Weile tiber Gummischlduche,
die er in der Firma repariert. Dann
sagt er: »Man kann mich uberall
hinstellen. « Und Larissa Mihm er-
widert: »Da bin ich ganz stolz auf
Sie.« »Das geht mir runter wie Ol,
wenn Sie das sagen.«

Schliter vertraut der Trainerin
so sehr, dass er ihr sogar erzahl-
te, seine Geschwister seien in der
Kindheit vom Vater missbraucht
worden. Er selbst habe alles mitbe-
kommen. Wo muss Larissa Mihm
eine Grenze ziehen? Sie besucht
Kunden nicht zu Hause, nur am Ar-
beitsplatz. Es soll um den Job ge-
hen. Aber die Probleme sind oft so
tiefgreifend, dass unweigerlich al-
les miteinander verschwimmt, die
Ehe, die Scheidung, Kinder, Schul-
den, Drogen, Krankheiten, Abstiir-
ze.Jemanden zur Arbeit befdhigen,
das kann bedeuten, ihn ins Leben
zuriickzuholen, zumindest an den



Rand einer eigenstdndigen Exis-
tenz.

Schon sei es gewesen, sagt Ronald
Schliter, dass er mit Larissa Mihm
einmal gemeinsam im Auto gese-
hen wurde, Schliiter saf} gliicklich
auf dem Beifahrersitz. »Die Leu-
te dachten, ich hatte eine junge
Freundin.«

In all den Jahren der Arbeitslosig-
keit muss Ronald Schliiter den

Staat meist als drohende Instanz
erlebt haben. Schreibtischmen-
schen schrieben ihm Briefe, deren
Sinn ernichtverstand. Immer hatte
er Angst, etwas falsch zu machen.
Dass derselbe Staat jetzt gute Feen
schickt, die lacheln und loben, ist
ungewohnt. Larissa Mihm wurde
erst vor Kurzem eingestellt. Ronald
Schliiter weif? nicht, dass dahin-
ter ein groflerer Plan steckt, eine
Idee der Politiker in Berlin. Die ha-

Manchmal arbeitet die
Jobvermittlerin Larissa
Mihm in der Werkstatt mit,
um einen ihrer »Kunden«
im Alltag zu begleiten.
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ben sich schon viele Konzepte ge-
gen Langzeitarbeitslosigkeit aus-
gedacht. Jetzt testen sie ein neues.

Man konnte glauben, je weniger
Erwerbslose es gibt, desto stil-
ler gehe es auf dem Arbeitsmarkt
zu. Das stimmt nicht. Selbst wenn
fast alle am richtigen Platz zu sein
scheinen, ist immer etwas in Be-
wegung. Manchmal gerade dann.

Das musste zum Beispiel Claus
Herzig erfahren, Chef einer Spediti-
onin Fulda. Seine Lastwagenfahrer
werden auf Raststdtten von Head-
huntern angesprochen. Auf dem
Weg zum Klo machen sie Karrie-
re. Mal werden ihnen 500 Euro in
bar geboten, wenn sie die Spediti-
on wechseln, mal 1000 Euro. Dazu
werden ihnen héhere Monatsloh-
ne versprochen. Kaum etwas in
Deutschland ist derzeit begehr-
ter als Arbeitskraft. Die Wirtschaft
meldet rund 1,5 Millionen offene
Stellen, ein neuer Rekordwert.

Nach dem Ende ihrer Touren klop-
fen die Fahrer dann bei Herzig an
die Birotiir und sagen: »Fiir lhren
Lohn kann ich nicht mehr arbei-
ten.« Herzig hort sofort den verén-
derten Ton in ihren Stimmen, die-
sen Ich-kann-auch-woanders-Ton.
Und erlegt beim Gehalt bis zu zehn
Prozent drauf.

Seit Kurzem erkundigt sich der Un-
ternehmer Herzig sogar, welche
Laster seine Fahrer gerne hatten.

Scania? Volvo? Mercedes? Herzig
bestellt nicht mehr zehn bauglei-
che Wagen mit Rabatt, sondern
lauter verschiedene nach Einzel-
wiinschen, ldsst bequeme Betten
einbauen, mit den besten Matrat-
zen. Manches Fahrerhaus hat jetzt
eine Lederausstattung. Die Ange-
stellten miissen sich bei ihm wohl-
fihlen. Das verbindet die Fahrer
mit Larissa Mihms Kunden. Ent-
kommen soll niemand mehr.

Wenn schon Lastwagenfahrer von
Headhuntern umworben werden
wie frither nur Manager — warum
gibt es dann {berhaupt noch Ar-
beitslose? Von den rund 3500 Er-
werbslosen in Fulda ist knapp
die Halfte allenfalls auf Durchrei-
se durch die Arbeitslosenstatis-
tik; zum Beispiel von einer Stelle
als Maschinenbauer in die ande-
re, in der Regel nur Wochen ohne
Job. Bleiben 1900 Menschen. Die
erhalten Hartz IV, weil sie langer
als ein Jahr raus sind oder noch
nie in die Arbeitslosenversiche-
rung eingezahlt haben. Unter den
1900 sind mehr Madnner als Frau-
en. Fliichtlinge. Alleinerziehende.
Schwerbehinderte. Fast drei Vier-
tel ohne jede Berufsausbildung.

Das sind die messbaren, harten
Faktoren. Die weichen: Jeder Fiinf-
te ist nach Einschdtzung des Job-
centers drogenabhangig. Viele ha-
ben Schulden, gelegentlich waren
schon die Eltern arbeitslos. Man-
chen fehlt die Selbstdisziplin, an-



deren nur ein Auto. Dann gibt es
noch: Krankheiten, Unfédlle und an-
dere Schicksalsschldge. Oft kommt
alles zusammen — als gelte fiir La-
rissa Mihms Kunden nicht nur das
Sozialgesetzbuch, sondern auch
Murphy’s Law in seiner diistersten
Ausfiihrung.

Es wdre falsch, sich die verbliebe-
nen 1900 von Fulda als lauter Ver-
sager vorzustellen. Oder als lau-
ter Opfer. Es sind auch nicht 1900
Ronnis.

Da gibt es Fordernde. Wie den
Mann, der seit Jahren nicht mehr
gearbeitet hat, aber jeden Monat
das Foyer des Jobcenters betritt
und am Empfang ruft: »Wo bleibt
der Lohn?!«

Da sind Gutherzige. Wie der Mann
um die 40, der im Beratungsge-
sprach atemlos sein Leben herun-
terhastet, als kdnne er so verlore-
ne Zeit zuriickgewinnen. Jahre als
Helfer im Warenlager, nach Selbst-
einschdtzung »praktisch ganz in
Ordnung, theoretisch hapert’s,
bei so Schriftsachen«. Schon im-
mer ein Dasein nahe der Uberfor-
derung — und dann wurde noch die
Mutter krank. Er kiindigte, um sie
zu pflegen. Aus Wochen wurden
Jahre. Briefe, Behordenkram, Be-
grabnis. Viel »Theorie« also, Kum-
mer, 30 Kilogramm mehr. Andere
hatten ihre Mutter ins Heim gege-
ben, er gab sein Leben weg.

Es gibt auch Beschdmte wie den
58-jdhrigen Maschinenbauer, Ver-
triebsexperte »flir erkldarungsbe-
diirftige Investitionsgiiter«, Reisen
in 37 Lander. Eine Exportweltmeis-
ter-Biografie, bezahlt mit zwei
Ehen. Vor drei Jahren Streit mit
dem Chef, Kiindigung, einhundert
Bewerbungen, einhundert Absa-
gen.

Warum, das schreibt ihm niemand,
offenbar ist er zu alt. Auf Hartz IV
verzichtet der Mann. Aus Angst, zu
viel vom Erarbeiteten und Erspar-
ten abtreten zu miissen. Und aus
Stolz. Noch heute trdgt er die al-
ten MaBhemden mit Monogramm.
Bald wird er in sein Kinderzimmer
zuriickziehen, ins Haus der greisen
Mutter.

Dann sind da Widerspenstige. Wie
der, den sie im Jobcenter »Mann
der ersten Stunde« nennen und
von dem sie sagen, er habe Ge-
nerationen von Vermittlern zur
Verzweiflung getrieben. 14 Jahre
Hartz, 19 Widerspriiche, neun Ge-
richtsverfahren. Plinktlich zu Be-
werbungsgesprdchen krank. Geht
er doch mal hin, melden entnervte
Personalchefs: »Er weigerte sich,
Angaben zu seiner Vita zu machen
... gab an, das Angebot von seinem
Anwalt auf Zuldssigkeit priifen zu
lassen ... daher bitten wir Sie im
Namen aller Steuerzahler, ihn mal
vorzuladen ...«

Eng verwandt mit den Widerspens-
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tigen sind die Findigen. Jene, die
»viel Arbeit investieren, um nicht
arbeiten zu miissen«, wie Larissa
Mihms Kollegen sagen. Einer be-
wirbt sich bevorzugt auf Sekretér-
innen-Stellen. Wird er, als Mann,
abgelehnt, klagt er wegen Versto-
Bes gegen das Gleichstellungsge-
setz vor Gericht. Mit der Entscha-
digung bessert er seinen Unterhalt
auf.

Schliefllich sind da die Ungliickse-
ligen. Zum Beispiel der Maler, 30
Jahre alt, seine Frau 31, drei klei-
ne Kinder, als die Diagnose kam.
Ein Tumor an ihrer Hauptschlag-
ader, direkt am Herzen, nicht oper-
abel. Dem Krebs ist die Konjunktur
egal, das Schicksal schlagt auch
in wirtschaftlich guten Jahren zu.
Die Frau des Malers hielt noch fiinf
Jahre durch. Jetzt ist er allein, putzt
vormittags die Wohnung, kauft ein,
kocht. Nachmittags hilft er den
Kindern bei den Hausaufgaben.
Er vermisst seine Arbeit, die Kol-
legen, die Wohltatigkeitslaufe mit
ihnen. Er versucht, den Kindern so
etwas wie Normalitdt zu bewahren.
Hin und wieder geht er mit ihnen
in ein Restaurant, wie frither, bit-
tet sie dort allerdings, »lieber ein
grofles Getrdnk als zwei kleine« zu
bestellen. »Und ich rauch nichtg,
sagt er. Das ist ihm wichtig.

Wenn den 1900 Verbliebenen von
Fulda irgendetwas gemein ist,
dann dies: Die Ursache fiir ihre
Arbeitslosigkeit ist kaum mehr

auf dem Arbeitsmarkt zu finden,
sondern in ihrem Leben. Weil Ge-
org Henkel ohnehin gerade in der
Ndhe des Jobcenters zu tun hat,
will er bei Larissa Mihm im Biiro
vorbeischauen. Alle paar Tage,
spatestens alle zwei Wochen lasst
er sich bei ihr einen Termin geben.
Henkel lduft durch die Wartezone,
sie ist hell und licht. Ein Wasser-
spender, eine Spielecke. Auf drei
Flachbildschirmen Nachrichten
aus aller Welt und Wetterdaten aus
der Region. Nur ist kaum jemand
da, der hinschaut. Ein Arbeitsloser
sitzt vor der Fensterfront und spielt
auf seinem Handy, das war’s. Von
den 31 Sitzschalen in der Warte-
zone sind 30 leer. Kiirzlich wurde
eine ganze Sitzbank abgeschraubt.

Die Frau am Empfang begrii3t Ge-
org Henkel auf so hofliche Weise,
als habe er etwas Kostbares zu bie-
ten, das man sich keinesfalls ent-
gehen lassen diirfe. Drei Viertel al-
ler Mitarbeiter im Jobcenter sind
Frauen, viele so jung und so enga-
giert wie Larissa Mihm. Man kdnn-
te glauben, sie bekdmen eine Pra-
mie, wenn sie einen Arbeitslosen
irgendwo unterbringen. In einem
der Biiros hangt ein handgemaltes
Plakat mit der Aufschrift »Wie fiih-
len Sie sich?«. Weiblichkeit, War-
me, Zuwendung — ein Jobcenter
wie eine Wellness-Oase.

»Schon, dass Sie da sind, HerrHen-
kel«, sagt Larissa Mihm. Erist tiber
50, trdgt eine Basecap und hat



eine halb leere Colaflasche in der
Hand. Frither war Henkel Fotograf,
er wurde vor allem fiir Hochzeiten
engagiert. Aber dann blieben die
Auftrage aus, und Henkel melde-
te Insolvenz an. Vor Kurzem wurde
erin einer Firma untergebracht, fir
die er kurze Filme produziert. Noch
immer hat er Schulden beim Fi-
nanzamt und muss sehr aufs Geld
achten. Die Zeitungslektiire, sagt
er, sei sein »einziges Hobby«.

Larissa Mihm fragt: »Was machen
Sie heute noch Schones?« Henkel
schildert den gesamten Nachmit-
tag. Er mag sie, das merkt man so-
fort. Einmal brachte er ihr ein klei-
nes Geschenk mit, eine Flasche
Frostschutzmittel fiirs Auto. Sie
bedankte sich und lehnte ab. Er
hat ihr auch mal das Du angebo-
ten, aberauch da hat Larissa Mihm
eine Grenze gezogen. Kein Du.

Ein paar Tage spater erfahrt Laris-
sa Mihm, dass Georg Henkel nicht
tibernommen wird. Eine Sekretdrin
des Arbeitgebers hat es sie beildu-
fig wissen lassen, der Grund bleibt
unklar. Als die Nachricht wenig
spater den ehemaligen Fotogra-
fen Henkel erreicht, ruft er Larissa
Mihm an. Sie sitzt gerade in einem
Restaurant beim Mittagessen, als
ihr Diensthandy klingelt. Henkel ist
aufgebracht. »Versuchen Sie, sich
abzureagieren«, rdt ihm Larissa
Mihm, »rauchen Sie mal eine. Las-
sen Sie die Wut nicht an den Kolle-
gen aus.«

Larissa Mihm versucht herauszu-
finden, was vorgefallen ist, aber
sie erreicht den Boss der Firma
nicht. Sie will immer wissen, was
schiefgelaufen ist, damit sie ihren
Kunden beibringen kann, welche
Fehler sich nicht wiederholen diir-
fen. An Fehlern mangelt es nicht.

Als Hartz IV eingefiihrt wurde, am
1. Januar 2005, war oft davon die
Rede, man miisse Langzeitarbeits-
lose zu ihrem Gliick zwingen, sie
anschieben, anstacheln, antrei-
ben. Damals hief} der Bundes-
kanzler Gerhard Schroder, sein
wichtigster Minister war Wolfgang
Clement, gemeinsam verdnder-
ten die beiden Sozialdemokraten
die Richtung der Politik. »Es gibt
kein Recht auf Faulheit «, hatte der
Kanzler schon Jahre zuvor erklart.
In einer Broschiire aus Clements
Ministerium standen insgesamt
15-mal die Worter »Sozialbetrugg,
»Sozialbetriiger«, »Sozialbetri-
gereien«. Dazu der Satz: »Biolo-
gen verwenden fiir »Organismen,
die zeitweise oder dauerhaft zur
Befriedigung ihrer Nahrungsbe-
dingungen auf Kosten anderer Le-
bewesen — ihren Wirten — lebeng,
tibereinstimmend die Bezeich-
nung >Parasiten«.«

Neben allem Reformeifer habe es
damals »eine starke Tendenz zur
Stigmatisierung von Langzeitar-
beitslosen gegeben« — so sagt es
heute Frank Bauer, Wissenschaft-
ler am Institut fiir Arbeitsmarkt-
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und Berufsforschung der Bundes-
agentur fir Arbeit in Nirnberg.
In viele Arbeitsagenturen zog ein
neuer Geist ein, der Verstandnis
durch Misstrauen ersetzte. Eine
Zeit lang wurden Methoden von
Unternehmensberatern angewen-
det, zum Beispiel das sogenannte
Matching. Es bedeutet: etwas pas-
send machen. Drei offene Stellen,
drei Arbeitslose, die dafiir halb-
wegs geeignet zu sein schienen,
und schon hatten diese drei Men-
schen diese drei Jobs anzunehmen
— ob sie wollten oder nicht. Das
Konzept ging selten auf. Wer vor
der Arbeit fliichten wollte, der fand
einen Fluchtweg.

Ahnlich lief es bei den Ein-Euro-
Jobs: Stets nur fiir wenige Mona-
te arbeiteten Hartz-IV-Empfanger
in Handlangerjobs. Damit keine
Konkurrenz zum echten Arbeits-
markt entstand, waren die Stel-
len kiinstlich geschaffen — und so-
mit oft sinnlos. Manchmal harkte
eine Kolonne von Langzeitarbeits-
losen Laub hin und her, vor den
Augen der Nachbarn. Der Alltag
einiger Menschen bekam so wie-
der eine Struktur, aber weder Pers-
pektive noch Wiirde. Statt an Men-
schen wie Larissa Mihm wandten
sich zigtausend Hartz-IV-Empfan-
ger im ganzen Land an bestimmte
Arzte. Die Namen jener Mediziner,
von denen sich unwillige Arbeitslo-
se standig krankschreiben lassen,
kennen die Mitarbeiter aller Job-
center, auch in Fulda. Sie kennen

ebenfalls diejenigen Sozialrichter,
die den Arbeitslosen am Ende es-
kalierender  Auseinandersetzun-
gen mit den Behdrden oft recht ge-
ben.

So sank zwar Jahr fiir Jahr die Ar-
beitslosenquote, aber hinter der
guten Nachricht verbarg sich ein
Schlisselproblem: Ausgerechnet
die Zahl der Dauerarbeitslosen
stagnierte. Die Zahl derer, die der
einstige Kanzler Schroder als Ar-
gernis ausgemacht hatte. An ihrer
fatalen Lage dnderte sich nichts.

Wenn aber die Politik der Harte
an dieser Stelle sinnlos verpuffte,
welche Alternative bietet sich dann
an?

Schon zu Schroders Zeit hatte es
bei den Sozialdemokraten eine
Art innere Opposition zum Regie-
rungskurs gegeben. Immer ging es
hin und her zwischen den Schlag-
wortern Fordern und Foérdern, zwi-
schen harteren und milderen Me-
thoden. Vor allem Sozialpolitiker
fragten sich seither: Sollten wir
nicht versuchen, Arbeitslosen ech-
te Jobs zu vermitteln? Und ihnen
echte Helfer an die Seite stellen?

ImJahr2017 trug die SPD diese Ide-
enin die Koalitionsverhandlungen.
2018 dann beschloss der Bundes-
tag, vorerst befristet, das Teilhabe-
chancengesetz — jenen Plan, derin
Fulda die Trainerin Larissa Mihm
und den Intensivfall Ronald Schlii-
ter zusammengebracht hat. Eine



Konstellation, die jetzt in ganz
Deutschland Politik geworden ist.
Firmen, die eine ihrer offenen Stel-
len mit einem Langzeitarbeitslo-
sen besetzen, mit jemandem, der
jahrelang raus war, solche Firmen
bekommen in den ersten zwei Jah-
ren den Lohn komplett vom Staat
bezahlt, drei weitere Jahre noch in
groBBen Teilen. Auf eine Ara der Un-
geduld soll ein Zeitalter der Geduld
folgen. Es dhnelt einer wohlmei-
nenden Wette — auf das Durchhal-
tevermdgen von Ronald Schliiter,
auf die Gelassenheit seines Arbeit-
gebers, auf die Nerven von Larissa
Mihm. Und das tausendfach. Die
Regierung hat fiir dieses Projekt
fir die ndchsten vier Jahre vier Mil-
liarden Euro extra bereitgestellt.
Das ist mehr Geld, als dem ganzen
Staat Albanien jahrlich iberhaupt
zur Verfligung steht. Das ist so viel,
wie das reiche Sultanat Brunei in
seinem kompletten Staatshaus-
halt ausgibt.

In ihrem Dienstwagen fahrt Laris-
sa Mihm zu einer Backerei in der
Ndhe von Fulda. Sie stellt das Auto
vor dem Schaufenster ab, als sich
Claudia Moller schon mit einem
Kaffeebecher an einen Tisch ge-
setzt hat. Claudia Méller putzt in
einem Asylbewerberheim, tdglich
wird sie vom Fahrer eines gemein-
niitzigen Sozialdienstes dorthin
gebracht und dort auch wieder ab-
geholt. 20 Kilometer hin, 20 Kilo-
meter zuriick.

»Na, Frau Moller, was gibt’s Neu-
es?«, fragt Larissa Mihm und
strahlt sie an. Die Kundin antwor-
tet, sie habe vom Chef des Heims
eine Schmutzzulage verlangt, »vie-
le Familien hinterlassen einen Rie-
sendreck«. Sie miisse »eine star-
ke Person sein, sonst respektieren
mich die Araber nicht. Die behan-
deln Frauen schlecht.« Larissa
Mihm sucht nach einem Thema,
das erfreulicher ist.

Die beiden sprechen dariiber, dass
Claudia Moller jetzt oft zum Dart-
spielen geht. In ihrer Mannschaft
ist sie sogar Kapitdnin. »Das ist lhr
Jahr, Frau Mdller, oder?« Claudia
Méller nickt frohlich. Die beiden
sind einander nahegekommen.
Einmal, nachdem Claudia Méller
ihre Fingerndgel hellblau und glit-
zernd rosa lackiert hatte, malte
auch Larissa Mihm ihre Ndgel an,
und sie redeten eine Weile nur da-
riber. Eine Putzfrau, die auf ihre
Hande achtet, hat sich nicht auf-
gegeben.

Larissa Mihm stellt Ndhe zu ihren
Kunden her, und sie setzt diese
N&he ein. »Du wickelst sie wirklich
alle ein mit deinem Charmex, sag-
te ihreiner der Kollegen im Jobcen-
ter. Larissa Mihm nimmt es auch
hin, dass manche ihrer Kunden die
persénliche Bindung mit einer Art
Freundschaft verwechseln. Dieses
Missverstdandnis kann dazu fiih-
ren, dass einige Menschen vor al-
lem deshalb weiterhin zur Arbeit
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gehen, weil sie Larissa Mihm nicht
enttduschen wollen. Aber besser
eine harmlose Verwechslung als
eine gefahrliche Kapitulation vor
der Arbeit. Larissa Mihm sieht die
Sache sehr pragmatisch.

Stets versucht sie, unangenehme
Themen angenehm zu verpacken.
Einen ihrer Kunden, der oft trinkt,
fragt sie freundlich: »Hatten Sie
gerade schon ein Bierchen?« Das
klingt bei ihr so lapidar, als habe
sie sich blofs nach dem Geburtsda-
tum erkundigt.

Zur Verwunderung ihrer Chefs im
Jobcenter erschien Larissa Mihm
einmal in einer derben Arbeitsho-
se und mit Stahlkopfschuhen im
Biiro, weil sie etwas Wichtiges her-
ausfinden wollte. Einen halben Tag
lang arbeitete siein einer Schreine-
rei mit, in der einer ihrer Intensiv-
fdlle eine Stelle bekommen hatte.
Larissa Mihm setzte Schubladen in
Holzschranke ein und beobachte-
te ihren Kunden genau. Wie mach-
te ersich?

Hin und wieder wendet sie Tricks
an, um sich durchzusetzen. Ein
Kunde, der partout keine Fahr-
schule besuchen wollte, horte
von ihr immer wieder den beildu-
figen Satz: »Manches ware einfa-
cher, wenn Sie einen Fihrerschein
hatten.« Irgendwann glaubte der
Mann, er sei selbst auf die Idee ge-
kommen — und machte die Fahr-
prifung.

Bei ihren Kundenbesuchen, sagt
Larissa Mihm, fiihle sie sich o6f-
ter an ihre zweijdhrige Tochter er-
innert, von der sie ebenfalls sehr
gefordert werde. Wenn die Toch-
ter sich gut benehme, bekomme
sie manchmal zur Belohnung eine
Tite Gummibéarchen. Im Jobcenter
gibt es zwar keine Gummibérchen.
Es gibt aber unterschiedlich gro-
Be Portionen von Respekt — und
es gibt Strafen, amtliche Sanktio-
nen. Das Jobcenter kann die Stiit-
ze kiirzen. Gelegentlich kommt es
vor, dass sogar die warmherzige
Larissa Mihm zu einem ihrer Kun-
den sagt: »Sie liigen!« Oder: »)etzt
nehmen Sie den Job an. Keine Aus-
reden mehr.« Auch ihre Tochter
bekommt keine Gummibarchen,
wenn sie bockig ist.

Bockig? Wiirde Wolfgang Lércher
Larissa Mihm so reden horen, er
widersprache wohl sofort. Vermut-
lich fiele in seiner Gegenrede das
Wort »Schweinesystem«, das be-
nutzt er oft, wenn es um Hartz IV
geht. Wolfgang Lorcher, Mitte 50,
kiimmert sich in Fulda um dieselbe
Klientel wie Larissa Mihm, Anfang
30. lhre Biiros liegen nur einen Ki-
lometer auseinander. Dennoch be-
gegnen sich die beiden nie, zwi-
schen ihren Lebenswelten gibt es
keine Uberschneidung.

Wenn sie abends mit ihrer Tochter
spielt, beugt ersich iber Positions-
papiere. Wenn ihr Handy klingelt,
ertont ein Allerweltston von Hua-



wei, bei ihm schrappt Eric Clapton
das Gitarrenintro zum Drogensong
Cocaine. Und wéhrend es unmog-
lich ist, aus Larissa Mihms Reden
und Handeln irgendeine lIdeolo-
gie herauszulesen, wird alles, was
Wolfgang Lorcher sagt und tut, da-
von durchdrungen. Lorcher ist Mit-
glied der Linkspartei, Mitglied bei
ver.di, Mitglied der Bundesarbeits-
gemeinschaft  Bedingungsloses
Grundeinkommen — sowie Griinder
und seit Ewigkeiten Chef der Er-
werbsloseninitiative Fulda.

Im gelb gerauchten Parteibiiro
der Linken {ibersetzt Lorcher rat-
losen Arbeitslosen das Behorden-
deutsch ins Verstandliche. Er hilft
ihnen bei der Wohnungssuche, die
auch in Fulda immer komplizierter
wird. Er schreibt Widerspriiche. Vor
allem versucht er, die Menschen
vor dem »Schweinesystem« zu be-
schiitzen. Er sieht die Sache ndm-
lich so: »Das Jobcenter zieht die
Leute tibern Tisch.« Er hat da seine
eigenen Erfahrungen gemacht.

Als junger Mann schraubte Lorcher
liebend gern an seinem Moped
rum und trdumte von einer Renn-
fahrerkarriere. Er lernte Kfz-Mecha-
niker, begann aber schnell, sich
zu langweilen, »denn in Wirklich-
keit ist man da nur Ersatzteil-Aus-
tauscher«. Lorcher jobbte mal hier,
mal da, als Dachdecker, im Tape-
tenvertrieb, in einer Filzfabrik. Mal
verlieB er die Arbeit, mal verlie
sie ihn, die Wochen zwischen den

Jobs liberbriickte er mit Arbeitslo-
sengeld, nicht selten froh um die
freie Zeit.

Dann kam das Jahr 2005. Was fiir
Lorcher Freiheit war, deklarierten
andere zur Faulheit um. Er fiel in
Hartz 1V, auch privat ging einiges
schief, irgendwann wohnte er in
einer Bude direkt gegeniiber dem
Jobcenter, schrag unterihm im Erd-
geschoss ein Sexshop.

Lorcher lernte den Staat damals
als Gegner kennen, und gegen
diesen Gegner kdmpft er bis heu-
te. Von seiner Uberzeugung will er
nicht lassen. Als sei die Arbeits-
marktpolitik des Jahres 2019 noch
die des Jahres 2005. Sein Biiro
gleicht anders als das Jobcenter
keiner Wellness-Oase, eher erin-
nert es an einen Kommandostand,
an den Wanden hdngen Plakate
mit Parolen wie »Mindestsiche-
rung ohne Sanktionen!« und »Ar-
beit umverteilen statt Dauerstress
und Existenzangst!«.

Wolfgang Lorcher hat in den ver-
gangenen Jahren vielen Hilflosen
geholfen. Allerdings gehen in der
Stadt die Meinungen auseinander,
ob der Arbeitslosenversteher von
Fulda nicht auch ein Arbeitslosen-
verfiihrer ist.

In seinem Biiro bekommt Lorcher
Besuch von einem Mann Anfang
40: gerade in Hartz IV gerutscht, in
den Hd@nden eine Eingliederungs-
vereinbarung vom Jobcenter. In
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der »Mafinahme Jobbiiro«, steht
da, soll er Vorstellungsgesprache
im Rollenspiel {iben, freie Stellen
suchen, Bewerbungen schreiben.
Lorcher schickt seinen Lesefinger
auf die Reise Uiber das Papier. Und
hdlt inne bei einem Satz, in dem
sich der Arbeitslose »zur regelma-
Rigen und piinktlichen Teilnahme«
verpflichtet.

»Das unterschreiben Sie nichtk,
sagt er. Da staunt der Arbeitslose.
Warum nicht? »Der Satz istillegal«,
sagt Lorcher. Er ist dann ziemlich
schnell bei irgendwelchen Urteilen
des Bundessozialgerichts, denen
zufolge Hartz-IV-Satze nicht wegen
Unpinktlichkeit gekiirzt werden
dirften. Allerdings steht von Kiir-
zungen {berhaupt nichts in dem
Papier. Das begreift der Arbeitslo-
se erst, als er aufgewiihlt beim Job-
center nachfragt. Der Mann unter-
schreibt dann. Er verbiindet sich
quasi mit Wolfgang Lorchers Fein-

den, mit den freundlichen Frauen
von Fulda, die manchen Arbeits-
losen jetzt besser zu verstehen
scheinen als der Arbeitslosenver-
steher selbst.

An einem Morgen im Marz parkt La-
rissa Mihm ihren Wagen vor einem
Unternehmen in Fulda und betritt
die Kantine der Firma. Scheu trip-
pelt eine dunkelhaarige Frau her-
an und setzt sich zu der Trainerin
an den Tisch. Alia Shakra stammt
aus Syrien. In der Kantinenkiiche
wdscht sie das Geschirr ab. Die
Kundin hat eine Mappe voller For-
mulare mitgebracht, die sie nicht
versteht. »Koénnen Sie mir hel-
fen?«, fragt sie, und Larissa Mihm
nickt.

Alia Shakra musste mit ihren drei
Kindern in eine andere Wohnung
fliehen, nachdem das Leben mit
ihrem Mann unertraglich geworden
und die Polizei eingeschritten war.
Spater kehrte Alia Shakra mit den

Ein deutsches Jobwunder — aber nicht fir alle
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Kindern in die Wohnung zuriick,
und der Mann lebte ein halbes Jahr
lang in seinem Auto. Jetzt wohnen
sie wieder zusammen.

Alia Shakra hat das »Formular Kin-
derzuschlag« mitgebracht, Tipp ei-
nes Nachbarn: Neben dem Kinder-
geld, das jeder kennt, konne man
auch diesen Zuschlag bekommen,
den kaum jemand kennt. Laris-
sa Mihm geht mit ihr das Formu-
lar durch. Als alles ausgefiillt ist,
steckt sie die Papiere in einen Um-
schlag und sagt: »Sie miissen da-
mit jetzt nur noch zur Post.«

Wer Larissa Mihm beobachtet, der
findet eine Antwort auf die politi-
sche Debatte, die seit Monaten
wieder tber Hartz IV gefiihrt wird.
Die Diskussion kreist um die Fra-
ge, ob das System die Betroffe-
nen diskriminiert. Ob es Arbeits-
lose knechtet, wie linke Teile der
SPD und die Linkspartei meinen.
Ob Hartz IV wieder verschwinden
muss, damit der Sozialstaat wie-
der sozial sein kann.

Unter dem hdsslichen Begriff Hartz
IV leiden zwar viele der Kunden im
Jobcenter von Fulda, aber sie lei-
den nicht unter Larissa Mihms Be-
treuung. Auch in Zeiten von Hartz
IV kann Larissa Mihm alles tun,
was ihren Kunden niitzt. Hartz IV
hindert sie an nichts. Man muss
dieses System nicht auf den Kopf
stellen, man kann sich auch inner-
halb des Systems neue Instrumen-

te ausdenken. Man braucht dann
Geld. Und man braucht Vermittler,
die ihren vielfach gepriiften Kun-
den dabei helfen, in sich eine be-
drohte Ressource zu entdecken:
Zuversicht.

Wenn sich Larissa Mihm von ihren
Kunden verabschiedet und wie-
der zum Auto geht, ruft sie gern:
»Alles wird gut!« Ein Versprechen,
das sich nicht immer erfiillt, aber
immer gelten soll. Selbst bei je-
nen, bei denen nichts gut ist. Wie
bei einer der Familien, die sich im
Jobcenter einen legendaren Ruf er-
worben haben und von hartgesot-
tenen Vermittlern als »Arbeitslo-
sen-Adel« verspottet werden.

Die Adelsfamilie lebt am Stadt-
rand, in einer Wohnung voller Tand,
auf dem Esstisch eine abwaschba-
re PVC-Decke, Limonadenflaschen,
eine Tabakbox fiir Selbstdreher,
grof3 wie eine Nesquik-Packung.

Sie: nie im Leben einen festen Job,
Hartz IV vom ersten Tag an. Er: wie
sie.

Der Adel ist schon in zweiter Ge-
neration arbeitslos, womdglich
auch in dritter, genau wissen das
weder sie noch er zu sagen, auch
nicht, was die Kinder machen. Eine
Tochter »lernt was mit Regale ein-
rdumen«, die anderen bekommen
Babys. »Haben ja auch nichts zu
tun«, sagt er, 50 Prozent Behin-
derungsgrad. Sie: 60 Prozent,
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laut Jobcenter-Gutachten lediglich
»teilschichtig leistungsfahig«.

Er sagt iber sich: »Wenn einer Hek-
tik macht, werde ich nervos.«

Sie antwortet auf die Frage, ob es
in ihrem Leben je einen Berufs-
wunsch gegeben habe: »Vielleicht
was dekorieren?«

Er gilt im Jobcenter als renitent.

Sie als bemiiht. Momentan feudelt
sie tdglich eine Stunde den Flur ei-
nes Offentlichen Gebdudes durch,
danach ist sie erledigt.

Seit Jahrzehnten balanciert der
Adel auf dem schmalen Grat zwi-

schen Krankheit und Faulheit.
Weniger mit Vorsatz, eher als
Wesensmerkmal. Vererbte Ar-

beitslosigkeit. Das Jobcenter hat
den Adel mindestens so oft an die
Schuldnerberatung vermittelt wie
in Gelegenheitsjobs. Ist die sanf-
te Tour bei den hartesten Féllen
vielleicht doch genau die falsche?
Was den alten Arbeitslosen-Adel
angeht, sind im Jobcenter von Ful-
da unterschiedliche Meinungen
zu horen — aber nur eine, wenn es
um das jiingste Kind dieser Familie
geht: Dem miissen wir unbedingt
dabei helfen, ein eigenstandiges
Leben einzuiiben.

Der Junge ist jetzt in der Puber-
tdt, morgens besucht er dieselbe
Sonderschule wie friither der Vater,
nachmittags verschwindet er unter
Kopfhorern und zockt bis abends

am Computer. Ein Kind, das den
Eindruck haben muss, dass staat-
liche Stiitze zu einem normalen Le-
ben gehort. Wie Essen, Schlafen
oder Atmen.

Deshalb schicken die Vermitt-
ler von Fulda Coaches auch in die
Schulen. Nicht alle paar Wochen —
eine von Larissa Mihms Kollegin-
nen ist jeden Tag da. Sie hat dort
ein festes Biiro, an der Tiir hdngen
Fotos, die Menschen bei der Ar-
beit zeigen. Kennt nicht jeder. Re-
gelmafRig ldsst sie ganze Klassen
etwas basteln, Papiertiirme bei-
spielsweise. Sie beobachtet jeden
Schiiler, auch den Adels-Sohn. Auf
einem Formular notiert die Abge-
sandte aus der Arbeitswelt, wer
sich durch »Einfallsreichtum« her-
vortut, wer durch »Teamarbeit«,
wer durch »Genauigkeit«, wer we-
nigstens mit »Kommunikationsfa-
higkeit« auffallt.

Irgendetwas muss es doch geben.
Larissa Mihm kennt Menschen,
von denen sie ahnt, dass sie verlo-
ren sind. Menschen, die einsam in
Kellerrdumen hausen und sich ab-
schotten. Menschen, die auch mit
Fiirsorge kaum noch zu erreichen
sind. Und doch versucht sie es im-
mer wieder. Sie sagt: »Wieso soll
ich meine Zeit nicht fiir Menschen
verwenden, die hilflos vor mir sit-
zen?«

Manchmal sind die Fortschritte,
die sie erlebt, nur klein, sehr klein.



Lacherlich klein, wiirden manche
Kritiker sagen. Aber Larissa Mihm
gibt nicht auf. Selbst winzige Fort-
schritte sind besser als Stillstand,
so sieht sie das. Die Kiichenhil-
fe Alia Shakra weifR inzwischen,
was eine Verdienstbescheinigung
ist. Der ehemalige Fotograf Georg
Henkel, der pldtzlich ohne Job da-
stand, wird im Mai eine neue Stel-
le antreten, als Kellner in einem
Lokal. Die Putzfrau Claudia Méller
hat einen Mann gefunden, den sie
heiraten will, einen Rentner. Und
dem Hausmeister Ronald Schliter,
den alle Ronni nennen, gelingt et-
was, das ihm frither nicht gelang.
Er wdscht sich jetzt.
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